玫瑰坐在客厅里，心情如同窗外的阴云沉重。自从嫁入方家，她一直努力试图融入这个家庭。然而，每当她感觉有一点点进展，方协文和他的母亲总能轻易地将她推回现实。
方协文和母亲每次在她面前说方言时，玫瑰的心里都会泛起一阵无名之火。他们到底在说些什么？为什么要用她听不懂的语言？这是她心中一直纠结的问题。她可以感受到，那些话语并不是什么好话，方协文母亲那不屑的眼神和嘴角的冷笑，都在昭示着他们在背后议论她。
“她根本不懂我们的文化。”方协文的母亲曾经毫不掩饰地当着玫瑰的面说，虽然是普通话，但那蔑视的语气让玫瑰铭记在心。而当他们开始用方言交流时，玫瑰只能愤怒地坐在那里，像一个被排除在外的局外人。
这种状况不仅让玫瑰感到被孤立，更让她愤怒。方协文明明知道她无法理解方言，却在她面前频频使用，仿佛在刻意提醒她，她永远都是一个外人。更过分的是，方协文竟然纵容母亲这样的行为，甚至加入其中。这种漠视和冷漠，让玫瑰感到心寒。
玫瑰忍无可忍，她质问方协文：“你们到底在说什么？为什么不让我听懂？”
方协文只是轻描淡写地回答：“你听不懂的也没什么，都是些家常话。”
可是，这种“家常话”里隐藏的是什么呢？玫瑰知道，自己不可能再这样忍受下去了。她不再是那个为了家庭和谐而一再退让的女子，她要为自己的尊严和未来争取。
方协文和他的母亲从未真正接纳过玫瑰，他们用方言在她面前交流，仿佛在设置一道无形的屏障，将她排斥在家庭之外。每当她想要靠近，想要融入，方言就成为他们的武器，将她推得更远。
离婚！这个念头在玫瑰心中越来越清晰。她不想再忍受这种被蔑视和孤立的生活。她要为自己争取幸福和尊严，离开这个冷漠的家庭，去寻找属于自己的温暖与关爱。
玫瑰知道，这个决定会带来很多挑战，但她不再畏惧。她要用自己的勇气，走出方协文和他母亲的阴影，去迎接新的生活。她相信，在未来的日子里，她会找到真正的幸福和自由。
